Продолжаем публиковать материалы к 10-летию «Властелина Колец». В данной статье журнал «Empire» провел телефонное интервью с Филиппой Бойенс, одной из сценаристок, адаптировавших Толкиена для кино.
Сила по ту сторону трона
Соавтор сценария Филиппа Бойенс – секретное оружие Питера Джексона
Филиппа Бойенс помнит этот звонок, как будто он был вчера. Стивен Синклер, ее тогдашний партнер, взял трубку, по-дружески о чем-то потрепался, затем положил трубку и повернулся к ней. Она помнит, как глупо он ухмылялся. «Ты ни за что не поверишь, над чем работают Питер и Фрэн.» Его голос звучал легкомысленно. Синклер работал с Джексоном над сценарием фильмов «Знакомьтесь с Фиблзами» и «Мертв мозгом / Живая мертвечина», и Джексон вместе с Фрэн Уолш хотели послушать, что он скажет об их следующем проекте. Бойенс, само терпение, пожала плечами. Он выпалил: «Властелин Колец!»
«Я подумала ‚Они с ума сошли‘»,– смеется она по телефону из Веллингтона. Это сумасшествие, однако, охватило Новую Зеландию, как эпидемия.
Еще несколько недель спустя, узнав, что Бойенс (по профессии – драматург) знает Толкиена назубок, Джексон попросил ее прочитать их первый синопсис. «Я так нервничала, так хотела защитить книгу», – признается она. Несмотря на то, что она жила, дышала и боролась с этим гаргантюанским мифом на протяжении 15 лет, «Властелин Колец» чудесным образом остался ее любимой книгой. За синопсисом последовал «общий набросок» для ширины картины, и несмотря на начальный скепсис, она сразу увидела ее: Мория, Хельмова Падь, Минас Тирит; Фродо, Сэм, Гэндальф Серый… Бойенс написала и послала обратно обширный список комментариев – она спрашивала, как они собираются делать эльфийский язык, и тут снова зазвонил телефон: «Не желает ли она участвовать в качестве автора сценария?» После примерно «двух секунд» на обдумывание она согласилась.
Когда это трио (участие Синклера было недолговечным) впервые уселось перед томом Толкиена размером с сарай, их художественный подход руководствовался лишь целесообразностью. Бойенс называет это «выживанием». «Но весь ландшафт уже был в книге», рассказывает она о первом прогоне. «Не только ландшафт Средиземья, но и всей книги. Путешествие было там.» Медленно, уверенно, изо дня в день они находили тропинки, пробираясь сквозь чащу толкиенской прозы.
Как? Для начала, они сделали кинематографичное расширение повествования оксфордского профессора: показать неудачную попытку Гэндальфа проконсультироваться с мудрым Саруманом, вместо того, чтобы услышать об этом задним числом (как в книге). «В общем, найти то, что кинематографично», рассказывает она. Затем привязать это к эмоциональному путешествию – за это Джексон часто хвалит именно Бойенс и Уолш. «Все сцены боевок должны быть заслуженными», настаивает Бойенс. Чтобы наступало реальное отчаяние, когда Гэндальф исчезает в глубинах Казад-дума. «За всем этим стоит огромная кривая обучения».
Это при том, что Толкиен зачастую – обоюдоострый меч. Он вносит свой дар эпической мифологии: мир, состарившийся, как старая кожа, кишащий бесценными деталями. Они любили подшучивать, что на самом деле отправились на археологические раскопки и обнаружили все три фильма в древнем храме воображения Толкиена. Но автор не выдает свои перлы с легкостью: «К примеру, все эти повторы», — признается Бойенс. – «Две башни, два злодея, одного зовут Саруман, другого – Саурон, черт возьми! Попробуй-ка их разбери. А он – смог. Я считаю, что он – гений, уметь так повторяться.»
В личной мифологии создания «ВК» Филиппы Бойенс записан еще один телефонный звонок. Съемки шли какие-то там три месяца, и было полное ощущение, что они попали в зыбучие пески. Сценарий превратился в живое и дышащее существо, иногда – послушное, иногда же – неудержимое, как страшный Драуглин (Бойенс скажет, что это означает «голубой волк» на Синдарине). Джексон следил за сюжетом и темпом на съемочной площадке и передавал сценаристкам идеи актеров. «Работать с Иеном МакКелленом – просто феноменально», подтверждает Бойенс. «Все эти вопросы, что он задает о Гэндальфе…» Тем временем сценаристки переписывали, переписывали, переписывали сценарий – «обычно, лежа в постели в пижамах!» При этом они до сих пор не могли постичь Арагорна – еще более важного персонажа, чем стоический маг. Теперь это уже история, но Стюарт Таунсенд только что покинул съемки мрачнее тучи, и его замена, подобранная в рекордные сроки, только-только приземлилась в Веллингтоне. Уолш и Бойенс нервно ожидали вестей, когда зазвонил телефон и на линии прозвучал голос ассистента: «Вам тут звонит Вигго Мортенсен…»
«Я подумала «О, нет… он будет спрашивать о графиках, сроках…» и говорю ему «Да?» -и на другом конце была краткая тишина, и тут он спросил: «Скажите, сколько мне было лет, когда я попал к эльфам?»» И в этот момент, огласившийся нетипичными для новозеландцев «дай пять» и ударов по воздуху, они обрели своего Арагорна.
Решение головоломки завершили сами актеры, каждый из них. Столько беспокойств сценаристов, необходимости объяснить то или иное новичку в мире Толкиена разрешились сами собой, как только эти актеры подарили свой голос этим знаковым персонажам. «Чувство разных культур, над которыми мы работали, было очень трудным поначалу», — рассказывает Бойенс. «Например, у нас был целый пассаж закадрового голоса, рассказывающего о гномах и о том, что они делают – и тут, бах! тут появился Джон Рис-Дэйвис, и он был гномом. И тут мы поняли «Это вовсе необязательно.» Он уже этот персонаж. Способность этих персонажей обитать в той культуре настолько облегчило нашу работу… Саруман, каким я его себе видела, ему не хватало того невероятного голоса. До тех пор, как Кристофер Ли произнес эти слова, я не могла в своем мозгу представить себе, как они прозвучат.»
Кроме того, у них был режиссер, который уже отснял все боевые сцены у себя голове. «Пит был предельно ясен, как он хочет ставить масштабные сцены», соглашается Бойенс. При обсуждении, как начать «Две Крепости» Джексон просто рассказал им, что камера вернется в Казад-Дум и бросится в пропасть, чтобы показать, как Гэндальф выбивает дурь из Балрога прямо в полете. Уолш и Бойенс хотелось вскочить и зааплодировать.
Прагматичная душа Бойенс запрещает ей самодовольство. Победа на «Оскарах», многочисленные премии, упоминание в списке журнала Variety «Десять лучших сценаристов» в 2000 году – разве что приятный шум на фоне. Наверняка были соблазнительные предложения из Голливуда, но она так и осталась частью своего трио, и сейчас по самые острые уши погружена в «Хоббита». Кстати говоря, наш звонок прерывают со съемок «Хоббита». Она отвечает «Да, на эльфийском…». Нет, влияние Бойенс нельзя недооценивать. Она была (и есть) стражем Толкиена, хранителем целостности первоначального текста. «Эти книги; они нерушимы, они останутся в вечности», говорит она с жаром, — «Это важная часть всемирной литературы.» Она даже придала фильмам их эльфийский дух. Тем не менее, в разговоре она никогда не говорит «я», только – «мы»…
Возможно, отчасти поэтому она не смотрела трилогию «ВК» с 2008 года. Она не может этого вынести. Если они идут по телевизору, она переключает канал как можно быстрее – чтобы не испытывать мучений. Правда, во время участия Гильермо Дель Торо в «Хоббите» ее вынудили посмотреть все три расширенных версии в личном кинотеатре Питера Джексона в стиле арт-деко, в Мирамаре.
«Знаете что? Это было здорово!» говорит она. «Но Питер и Гильермо тут же прогнали нас с Фрэн на задние ряды – мы все время шушукались. Мы все время хотели бы что-то поменять.» Вот она, ноша перфекциониста-толкиениста. Однако она была потрясена тем, что увидела. «Актеры были просто фантастические. И эффекты все еще действовали – даже 10 лет спустя. Я не могла поверить, что Питер сделал это, вот что меня так ошеломило. Увидев, как много заложено в этих фильмах, я просто думала «как он это сделал?»
Или, скорее: как они это сделали?